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Ana, Iiaga, eviat

Kéyde firmciyds.
Oglu oldu.

*

Hep onurlandirdi, hep koltuklann kabarttr...
Takdirlerle okudu, tip kazandi, Rize'nin Subasi
Koyii nire, teee Colorado nire, Amerikalara
gitti, profesér oldu, tebrike geliyorlardi Yasar
Bey'i, bogaz diigiimleniyordu gururdan,
Hacettepe Universitesi Transplantasyon
Merkezi'ni kurdu oglu, Tiirkiye'nin ilk
bobrek naklini gerceklestirdi, ciger denince
akla Arnawut cigeri gelen memleketimin, ilk
karaciger naklini gerceklestirdi, Yasar Bey'in dili
dénmiiyor soyl iyordu ama, Ir ional
Society of Burn Injuries’e baskan secildi oglu,
binlerce insanin hayatini kurtards, yiizlerce édiil
alds, kitaplar yazdi, hastane kurdu, iiniversite
kurdu, rektor oldu, Allah’a dua ediyordu Yagar
Bey, boyle bir evladi kendisine ve memlekete
nasip ettidi icin... Taa ki, gecen seneye kadar...
[cine atty, atti, kahrindan vefat etti Yasar Bey,
bu ay... Ulkenin en saygin insanlanindan biri
olan oglunu, darbeci diye iceri atmiglard:
¢linkil.... Sadece bir kisivi isterdi yaninda son
nefesini verirken, son kez sanlmak icin, oglunu,
olmadi, bi tek o gelemedi cenazesine... Hayati
boyunca babasini onurlandiran oglu, “Kacacak
halim yok, yamma polis dikin” diye
valvardy, verilmedi izin, her evladin hakki olan
son gorevini yapamadi, hiicrede aglaya aglaya
Fatiha'sin1 minildands kiiiik bir ¢ocuk gibi, 66
vasindaki Mehmet Haberal.

Lr

Meryem Hanmm...
Kéyde ev hanimiyd:.
Oglu oldu.

*

_ Etrafa deli dolu, vurdulu kirdih, hatta kanun
tanimaz ama, ailesine hayirh... Kim ne derse
desin, her ana gibi evladina toz kondurmazd
Meryem Hanim... Mafya babas denilen
oglunun, d Jelere yaptigh babalikl:
kurdugu cadirlari, asevlerini anlatirdi. Devletin
-yapmadigim yapmaya kalkismasi suctu ama,
evladim kaptiran ana-babal
kostugu, yardim istedigi isiydi ogluw. Elbette
tasvip etmiyordu yaptidi cogu isi, nashatlerde
bulunuyordu ama, evlattir, kuzu gibi bagrina
landiginda 6fkesi gegiveriyordu. Gel zaman
git zaman, ha bire iceri girsin ciksin, yorgun
kalbi dayanamadi Meryem Hanim'in... Son
nefesini vermek iizereyken, her aradiginda
vaninda olan oglunu aradi gézleri, son kez
saniimak igin... {lk kez, yoktu. Olamadi.
Darbecilikten icerdeydi bu sefer... “Anamdir”
dedi, “Kacacak halim yok, yamima polis
dikin” dedi, hakkiyds, verilmedi izin...
Gazeteye “Diinyanin en ivi annelerinden
bir tanesi olan sevgili annemi
i 6grendim” diye ilan verdi,
hiicrede aglaya aglaya Fatiha'sini minildand:
kiigiik bir cocuk gibi, Sedat Peker.

*
Yusuf Bey...
Tekel iscisiydi, Batman'da.
Kizi oldu.

*

Kocaman gozleri, diinya giizeliydi, Mizgin...
Zehir gibi galisiyordu kafasi, o imkansizhklar
cografyasinda pekiyiler getiriyor, gururlandir-
yordu babasin, Sdretmen olacakti; yoksul ama
mutlu bir yuvaydi. Taa ki gegen seneye kadar...
Iki biiyiik facia geldi baslarina pes pese... Halsiz,
bitkindi Mizgin, talasemi ¢ikh, ilik nakli gere-
kiyordu, vani ¢ok para... Elde avucta ne varsa
satalim, bulahim derken, Yusuf Bey'in calistigi
tesis satildi, kapatildi iyi mi, bin 230 lira maag
ahyordu, 650 lira alacaksin, hem de 12 ay
degil, 11 ay alacaksin, ya da defolup gideceksin
dediler, atlad: arkadaslaryla otobiise, Ankara'ya
geldi, gaz vedi, cop vedi, aclik grevine katild,
eksi 5, eksi 11, direniyordu, arkadaslan veya
kendisi i¢in olmasa bile, kizi icin... “Olmek
var, donmek yok” dive haykinyordu. Ki, o
ugursuz haber geldi... O koca yiiregiyle, iki giin
énce telefonda “Olmek var, donmek yok
babacigim” diye moral veren Mizgin, son ne-
fesini veriyordu. Ve, bir Kisiyi istiyordu yaninda,
son kez sanlmak igin... Kader arkadaslan top-
ladh paray, bilet alinds, atladi otobiise, kar ki,
Batman, geg kalmusti... 14 vagindaki Mizgin'in
tabutuna sanilabildi Yusuf Bey.

*

Uzattim, 6ziir dilerim.

Salt, sucludur sugsuzdur, haklidir haksizdir
meselesi degil bu; hi¢ tanimadigin insanlar
hakkinda yazmak, son gérev olmasa bile, insani

revdir... Vicdanlar kér, merhamet sagr...
ster igerde ol, ister disarda, pranga hepimizin
ayaginda, vebal boynumuzda... Bu diinya
olmasa bile, 8biir diinyada iki el yakada...

*

Kalplerde nefret birikiyor.
Fena seyler oluyor Tiirkiye'de.
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